- ¿En qué momento de tu vida has sido más feliz?
Me repito mucho que ese momento está —siempre— por llegar. La idea me mantiene en movimiento y me aleja de la nostalgia. Si tengo que responder con algo concreto, seguramente diría que en la infancia. Cuando no pensaba en la felicidad como concepto y, en consecuencia, tampoco la idealizaba.
- ¿Cuál es tu mayor temor?
Ver sufrir a las personas que quiero y no poder ayudarlas.
- ¿Cuál es tu primer recuerdo?
La voz de mi padre cantando una canción de cuna mientras me mece en sus brazos.
- ¿Cuál es el rasgo que menos te gusta de ti mismo?
La indecisión y la condescendencia.
- ¿Cuál es el rasgo que menos suele gustarte de los demás?
La altanería y la falta de empatía.
- ¿Dónde te gustaría vivir?
Me interesan mucho las aldeas y los pueblos de Galicia. Si se ve el mar al fondo, mejor.
- ¿En qué época histórica te gustaría haber vivido?
Cualquiera con más estabilidad económica y penicilina.
- ¿Qué te deprime?
Las injusticias.
- Haznos una pequeña lista de tus libros o autores favoritos.
Joan Didion, Oriana Fallaci, Jhumpa Lahiri, Milena Busquets, Chaves Nogales, Pedro Mairal, Milan Kundera, Albert Camus, Houellebecq, García Márquez. Mi libro favorito hoy es El infinito en un junco.
- ¿Cómo ordenas tu biblioteca?
No la ordeno de ninguna forma, está en aleatorio.
- ¿Si pudieses ser un personaje de ficción, quién serías?
Mafalda. La imito mucho.
- ¿Tienes unos zapatos favoritos?
Reebok blancos clásicos.
- ¿Cuál es tu olor favorito?
Llovizna, tierra mojada y café.
- ¿Y tu comida?
Lentejas.
- ¿Y tu bebida?
Zumo de maracuyá. *Soy consciente de que no combina.
- ¿Cómo te defines políticamente?
Incómoda. Hago y defiendo lo que me parece correcto. Rajo mucho de lo que no. Incurro en contradicciones propias antes que defender las ajenas.
- ¿Qué es lo que menos te gusta de tu aspecto?
Mi estatura.
- ¿Cuál es tu placer culpable?
Llevar la contraria.
- ¿Qué les debes a tus padres?
Todo. Lo que soy, lo que he dejado de ser y lo que no seré.
20. ¿Qué palabras o muletillas usas más a menudo?
“No” retórico. Me muero. Yo creo. (Y mil más, todas nefastas).
21. Cuéntanos el momento más vergonzoso de tu vida.
Tengo miedo a hacer el ridículo y memoria selectiva, de manera que no consigo recordar ninguno, aunque sé que seguro hay muchos.
22. Si pudieses cambiar tu pasado, ¿Qué cambiarías?
Prefiero dejar todo tal cual estuvo para que se mantenga tal cual está. Non vaia ser o demo.
23. ¿Cuándo fue la última vez que lloraste, y por qué?
Lloro mucho.
24. ¿Cómo te relajas?
Escuchando música y bailando. Leyendo en la ducha. Viendo Friends. Cocinando postres. Acariciando a mi perro.
25. ¿Has estado alguna vez a punto de morir?
No me he roto ni un hueso.
26. ¿Matarías?
Sí. Creo que todos somos capaces de cualquier cosa.
27. ¿Qué te hace dormir mal?
Discutir. La posibilidad de haber sido injusta con alguien. Ver películas de suspenso.
28. ¿Qué canción o canciones te gustaría que sonaran en tu funeral?
Al lado del camino, de Fito Páez. Gracias a la vida, Mercedes Sosa. El derroche, de Caloncho. Seguir viviendo sin tu amor, de Luis Alberto Spinetta. Pero a tu lado, Los secretos. Perfidia, de Los Panchos. Yolanda, Pablo Milanés. Irene, Rodrigo Amarante. La vie en rose, la versión de Iggy Pop. I walk the line, Johnny Cash.
29. ¿Dónde te gustaría estar ahora mismo?
En Panxón.
30. ¿Cuál es tu posesión más preciada?
Algunas fotos, mis libros y el reloj de mi papá.
31. ¿Cómo te gustaría ser recordado?
Como una persona buena y alegre, con sentido del humor. Como una buena conversadora.
32. ¿Qué has hecho hoy?
Desayunar. Leer el periódico. Pasear con mi familia y mi perro. Caminar por la orilla de la playa y mojar los pies en el mar. Tomar un vermú. Almorzar. Hacer la siesta. En fin, practicar para mi jubilación.